DE PRONUNCIAR MANZANA

 

Atreveos a decir a qué llamáis manzana

Reiner Maria Rilke

 

Pero hay otra manera

de nombrar la manzana.

Manera de trabajo,

de cogerla en septiembre con la madre

y el abuelo. Llevarla al almacén

en banastos, a lomos

de la caballería.

No es la manzana así

naturaleza muerta de salón moribundo,

sino don de los árboles

para sobrevivir.

Y guardo la memoria de sus nombres:

Normandas o camuesas,

pedrominganas, dulces,

reinteas, coloradas, sanjuaniegas,

verdedoncellas, todas…

y colores y aromas

y formas tan hermosas, marcadas por la curva,

irán siempre conmigo

aunque no tenga nada

más que el sabor aquel a delicia del mundo.

Pero hay otra manera

de pronunciar manzana.

Manera de pobreza.

Qué bien la reconozco,

puesto que he acarreado los banastos con miedo

a caer el tesoro de la carga

y he sentido que el fruto

nos era arrebatado

por las manos ociosas.

 

 

José Luis Puerto. En Voces del Extremo: Poesía y Magia. VV. AA. Coordinación: Antonio Orihuela. Fundación Juan Ramón Jiménez, 2009.

Imagen: Stanley Spencer. Apple Gatherers, 1912-13.