Nada en el horizonte

 

Nada en el horizonte de color Normandía.

Carlos Sahagún

 

Los niños sirios que amanecen ahogados

en las playas de Europa

preguntan a qué saben, a qué huelen, quién fabrica los mapas.

No las nubes.

 

Porque los mapas son las nuevas nubes de Europa.

 

¿Quién se inventó sus lindes?

 

¿Para qué sirve el euro cuando los hijos llueven hacia dentro?

 

¿Alguien sabe?

 

Y qué palabras raras.

 

MAPA.

 

Europa.

 

E-u-r-o-p-a.

 

M-a-p-a.

 

Mapamapamapamapamapamapamapa.

Europaeuropaeuropaeuropaeuropaeuropaeuropa.

A veces, por más que las repitas, no dejan de ser chistes.

A veces, por más que se repitan, no hay quien las pueda

convertir en chiste.

 

 

Martha Asunción Alonso. En (Tras)lúcidas. Poesía escrita por mujeres (1980-2016). VV. AA. Edición de Marta López Vilar. Bartleby, 2016.

Imagen: Aris Messinis, AFP. Refugiados llegando a Lesbos, 2016.

NO ES POSIBLE SER UNA

 

Existes y crezco en tu mirada.

Adela Sainz Abascal.

 

El árbol que se cae no existe porque suene

ni se caiga

y da igual quién lo escucha.

 

El árbol que se cae existe porque el bosque,

existe por raíces

y por aves.

 

Las complejas urdimbres de sus nidos

revocan el teorema

de lo impar.

 

No es posible

ser una: nacemos ya

de un nudo.

 

Blando amarre entre rocas.

 

Llegamos como después crecemos

y morimos: de la mano de alguien, con alguien

entre manos.

 

La isla, por ejemplo, es con el mar.

 

La isla es con el sol y el viento y la palmera.

 

La isla es la promesa de un velero o el horizonte firme.

 

No es posible ser una.

Una mismo, con suerte. Pero nunca

una sola.

 

 

Martha Asunción Alonso. En (Tras)lúcidas. Poesía escrita por mujeres (1980-2016). Edición de Marta López Vilar. Bartleby, 2016.

Imagen: Arnau Alemany