viernes, 6 de febrero de 2026

LAS LEGIONES ROMANAS


 

...toda la fuerza enemiga ha sido puesta fuera

de combate. ¿Quién lucha entonces?

INTERPELACIÓN DE UN SENADOR

 

Las legiones romanas aún se baten

desde hace dos mil años

en los pantanos y los arrozales.

 

Un Buda tuerto de mirarlas pasa

errabundas consignas al loto y la tortuga.

 

El enemigo ha sido aniquilado

cuatro mil veces en tantos dos mil años

y las legiones aún se baten

contra los mismos muertos.

 

¿Cómo?

 

Nadie recuerda cómo fue el comienzo

ni quién tuvo la culpa

ni por qué la victoria no saluda

a las heroicas águilas que caen, caen, caen.

 

Un pato chapotea en poca agua,

el bambú es inflexible,

secreto el limo en los cañaverales.

 

Arriban nuevas águilas que manda

remoto el Capitolio, gomitas pompeyanas

para mascar (costumbre de este pueblo

de sutiles colosos), sexo en latas

y un gran dólar inflable

de nueva fabricación o cuño nuevo

para todo el imperio, imperio

sacro, por los siglos

de los siglos.

    Salud.

 

 

José Ángel Valente. Breve son, (1953-1968). En Punto cero. Poesía 1953-1979. Seix Barral, 1980.

Imagen: Catherine Leroy. Vietnam, 1967.

miércoles, 4 de febrero de 2026

INCLEMENCIAS


 

En la radio anuncian inundaciones.

Abrirán un pabellón, dicen las autoridades,

para dar cobijo a sesenta temporeros

y que no estén a la intemperie.

 

Esa intemperie

que no requiere

ningún comentario más.

 

 

Amalia García Fuertes. Inédito.

Imagen: Fermín Cabanillas. Campamentos de temporeros en Lepe, Huelva.

martes, 3 de febrero de 2026

La batalla perdida

Cual condenado a muerte camina el proletariado por la vida, dibuja el horizonte cien Gólgotas horribles a su paso. El pueblo avanza… y cae; luego torna a avanzar…y cae eternamente, y avanza eternamente. Siempre así. De tuétano del pueblo el Capital se nutre. Las tropas del Estado y de la Iglesia —millones y millones de hombres y mujeres inútiles al bien—, así son reclutadas de la Humanidad santa y oprimida. La Humanidad malvada y dictadora vence de esta manera.

Se ha perdido la huelga. Han vuelto los obreros al trabajo muy alta la cabeza, más bajo las miradas no ya de sus burgueses, sino de los hermanos vendidos contra ellos. ¡Ah, infeliz esquirol, polizonte inconsciente, descarriado soldado! Por vosotros se atrasa la Era de libertad, millonésima vez que ha vencido la fuerza a la razón por vuestra culpa. ¿Dónde irán vuestros hijos que no enseñen sus cuerpos que no pueden tenerse, y sus tristes harapos? Soldado, eres esclavo; eres también esclavo, polizonte; desgraciado esquirol, eres esclavo. ¿Por qué siempre el esclavo ha de ir contra el esclavo? Miraos unos a otros y abrazaos, pues que no seréis buenos sí no sois todos unos, ni dejaréis un día de sufrir.

Se ha perdido la huelga. Pero no por ser fuerte el Capital: porque no nos amamos y no nos conocemos.

 

Joan Salvat-Papasseit. Humo de fábrica. Galerías Layetanas, 1918.

Imagen: Huelga de mineros en el norte de Francia. Le Petit Parisien, s/d.

lunes, 2 de febrero de 2026

[Me fui de casa:]


 

Me fui de casa:

dejé a mi madre la chupacirios

dejé a mi padre el ferratero

me escapé con todo su dinero.

 

 

Martín Gambarotta. Seudo + Dubitación. Postfacio de Damián Selci. Vox, 2013.

Imagen: Tish Murtha

domingo, 1 de febrero de 2026

BIOGRAFÍA DE NADIE


 

Es notable la gloria de Nadie: no tuvo antepasados bajo el sol, bajo la lluvia, no tiene raigambre en Oriente ni Occidente. Ni hijo de Nadie, ni nieto de nadie, ni padre de nadie, pequeño cónsul del olvido.

¿Ven un vacío en la foto familiar, un hueco, un espacio entre la respetable parentela? Es Nadie, sin rastro y sin linaje.

Es notable la gloria de Nadie antes de la primera mañana de la historia, precursor de hombres que hoy son hierba, de padres de otros padres que son velas sin pabilo.

Festejemos a Nadie que nos permite presumir que somos Alguien.

 

Juan Manuel Roca. Las Hipótesis de Nadie. La Vorágine, 2016.

Imagen: Rockwell Kent. Far Horizon, 1932.