No digas ya más,
esto es una mierda,
no vale para nada
De hecho, estoy cansada
o qué asco de vida.
Porque todo cambia,
nada permanece jamás,
la quietud es una leyenda
que ha sido demasiado considerada
como la misma realidad, sin más,
que nos ha sido robada
impuesta
intercambiada
tergiversada
y endosada
como mito.
Ibai Sans Urbieta. 1 poesía y 111 poemas de colores. Seis letras, 2026.
Imagen: Paul Guilmoth
Sobre un puente de niebla,
¡cuántos muertos de pie!,
bajo un río muerto.
Porque el río es siniestro
y el mar, hostil.
Son náufragos de carretera.
Cada uno lleva un kilómetro de escapulario,
y un vacío donde tenía su reloj.
¿Quién arrancó los jardines de sus ojos,
las alcobas, las dulces lámparas,
los niños dormidos, los lechos tibios?
Hoy tienen la pústula
de un amanecer apretada entre sus dedos.
¡Ay!, mis jugosas cunetas de antes,
hierba mojada, musgo húmedo y tierno.
Tumbas paralelas infinitas.
¡Qué lástima, Señor, que no fuesen poetas!
Un poeta jamás asesina a nadie.
Pero… yo recuerdo
el viejo reloj de mi padre.
Así eran sus pupilas también,
gastadas, doradas y tiernas.
En mis fiebres de niño
mis sueños andaban por aquella esfera:
diminutos jardines de esmalte
por los que mis pies temblorosos
corrían en sueños.
Allí está mi pulso pequeñito y frecuente,
mi casa, mi alcoba, mi lámpara,
las tardes infinitas, lluviosas de mi pueblo.
Señor, Señor, y ellos no eran poetas.
Luís Pimentel. Cunetas. Introdución e estudo: Claudio Rodríguez Fer. Epílogo: Xurxo Martínez González. Alvarellos Editora, 2026.
Imagen: Castelao. Así aprenderán a non ter ideas, Serie Galicia mártir, 1937.
.jpg)
Haremos casas de miedo,
duros ladrillos de miedo, (…)
Carlos Drummond de Andrade
Volver a la casa sin herida…
No es casa si el grito corre
descalzo por las baldosas del pasillo,
si el susurro se congela tras la puerta,
si las grietas atraviesan
todas las gargantas.
Levantamos la casa con la luz.
La piedra guardará el calor
de los cuerpos vivos
lejos del hielo del desahucio.
Las ventanas abiertas ahuyentarán
todas las alarmas
y la casa no nos privará de asilo
frente al espanto que avanza
a cada rato. Tenaces serán
sus raíces como en el cedro.
Una puerta se abre,
una sombra nos acoge
y nos defiende del tórrido sol,
de la vida dañada, de la lluvia
que inunda la sala,
del dolor que no es nuestro.
La casa del futuro
ya no será una casa de miedo.
Amalia García Fuertes. En Poema habitables. 90 poetas. VV. AA. Coordinación: Edurne Batanero. Prólogo: Sergio C. Fanjul. Epílogo: Belén García Nieto. Editorial La Imprenta, 2026.
Imagen: Paul Klee. Haus-Inneres, 1919.
Vamos a no ver.
Todo el mundo atento.
Es la última vez.
Conrado Santamaría Bastida. Lo que nos toca. Ediciones Cimarrón, 2026.
