escribo: desde la naturaleza
que me asume, es decir
desde la árida figura que
deja atrás la cumbre
escribo: con todo el
invierno por delante
y un insoportable olor a
gasolina
escribo: con un eslabón
dentado en la corteza
y verso sobre la profundidad
de los tallos
escribo directamente en su
albura
escribo: porque las
motosierras no tienen piedad
escribo: cuando asisto a la
celebración de la caída de un tronco
escribo: porque mi
ecologismo es un baño de savia
y cada vez más parece un
derramamiento de sangre
escribo: cuando ellos dicen
tala y yo ejecuto
escribo: porque quien ha
visto caer un árbol
por la mano del hombre
lo recuerda siempre
escribo: con trazos salvajes
para no echarles de menos
escribo: porque quien se adentra
en el bosque tiene solo tres alternativas:
contemplar
intervenir
o huir
escribo: porque no sé
defender ni a una espiga
Gsús Bonilla. En Se agota el tiempo. Rebelión poética por el
clima y contra la crisis ecosocial en apoyo de Rebelión Científica y los
ecologistas criminalizados. VV. AA. Coordinación: Militancia Poética y
Antonio Orihuela. La Vorágine, 2024.
Imagen: Brett Weston. Joshua Tree, California, 1942.