En una aldea están todos los Ojos y en otra todas las Orejas y en otras todas las Bocas. Cuando las aldeas se reúnen hacen una sola Cabeza que mira y escucha y habla, pero cuando las aldeas están separadas un gusano les devora el pensamiento, les muerde la carne de quererse y estar juntas.
La aldea de los Ojos batalla contra la aldea de las Orejas, y la aldea de las Bocas escupe contra las dos una llama de hielo, un beso de vacío, una saliva seca y su promesa.
Temblores tumban casas y hombres.
Una efigie de espanto le crece a las moradas. Llueven ranas y perros, y la pelambre del río aumenta, raspa la tierra y la lleva.
En la aldea de las Bocas, una mujer es muda.
Las fronteras, sus labios.
Rafael Courtoisie. Los puntos sobre las íes. Amargord, 2017.
Imagen: Paul Klee. Grenze, 1938.
