In god we trust

Ellos trajeron la ruina a mi ciudad,

pero los periódicos decían que eran semidioses.

Les anunciaron con clarines desde las mansiones.

Prometieron que podíamos vivir como los ricos

con firmar tan sólo sobre la línea de puntos.

Compraron la casa donde jugaba de niño,

el brillo en los ojos de la chica que amé,

e incluso la salida que lleva a los sueños

y cuyas puertas nunca me atreví a cruzar.

Ellos colgaron el cartel del fracaso

en los escaparates de las tiendas sencillas.

El dinero que mostraban era un dios de barro

aunque su avaricia exigiera sacrificios.

Nos dormíamos de noche escuchando sus voces

desde la catedral altiva de los televisores

y el cura nos decía que no era pecado

adorar por un tiempo a su becerro de oro.

Ellos se marcharon cuando no quedaba ni un euro

bajo las baldosas del castillo en el aire.

Sin embargo avisaron que volverían muy pronto

a cobrar las deudas por sus cuentas de vidrio.

Desde entonces ya nadie mira el firmamento

ni aguarda la estrella fugaz que nos libre

de los nuevos tiranos que no lo parecen,

de los viejos perros con otro collar.

Sigo en el suburbio y no me aguarda un alma.

Alguien me ha dicho que tal vez sea la hora

de quemar los billetes y descubrir la magia.

Ya escuché esa misma advertencia

morder los corazones de quien tuvo razón.

Que viene el lobo, gritaban. Y no hice caso.

Es probable, pienso, que quien busca fortuna

necesita que el resto no la encuentre nunca.

Caminan por la calle como hombres libres,

canta Bruce Springsteen este sucio verano,

pero ellos trajeron la ruina a mi ciudad.

Juan José Téllez. En Zurgai, Junio, 2015.

Imagen: Sobre las ruinas del Mercado del Heno. Colonia, 1946.