una biografía
sobreviví al nacer
hasta que la convención se comió media vida
crecí como pude
expectativa en ristre
pulí las mentiras de guerra de mis padres
los esperé bajo los naranjos
mientras inventaba otras vidas
me olvidaba de merendar de dormir y de sentir
mentía mucho
aprendí
escribanía desvencijada
la tensión de ser
jardinería pespunte rotura
el tesón de la rabia
picor bachillerato banderas
psicología acupuntura mesmerismo
vanguardia de lo muerto
y poesía
para encontrar bisagra al mundo
otro era el que tenía que ser alguien
lumbre camaleón cocina forja
a desplegar la simiente si el viento
a conversar con el grillo y las suelas
la sombra la cruz la hiel la piedra el punto
a preguntar al pájaro de la encrucijada
creí
santo batiburrillo
el clavo al rojo el ande yo caliente
el valle de lágrimas
el estigma los claveles la boca ofrecida
que si milagros con mucho esfuerzo
levitación colchón de clavos
montaña con abono transporte
sincretismo priapismo absentismo
bestialismo morbo estoicismo
grandes almacenes
y sufrir
sobre todo mucho sufrir
fui salomónico pan de oro
monaguillo con calzón de incienso
chamán
niño raro de los ojos de almendra
la civilización perdida
senderos promesas quiebras fallas tabúes abismos
soniquete a ser macho a tragar
orgullo rabia opinión esperma días legañas lunares
la jungla es un invento
como los porcentajes las fronteras y las fisuras
tuve
menos novias que novios
mucho miedo a que no cupiera
tanto dolor en un cuerpo aún sin ramas
un contrato hasta que la muerte
un gusto secreto por
el canto de los cuerpos
que crujen
a mirar hasta que se despista el ladrillo
y de la boca cae un silencio perfecto
la vara la tentación la espuela
el cebo la guita la moda
el cuello engolado
del zahorí que no sabe de aguas
hoy me remanso
respiro
desemboco
comprendo
las razones del suicida
y
me asomo al vencejo cada tarde
miro
los restos de sangre en el cuenco
toco
vapor de alquimia en el poema
encuentro
el buen reír
el
recelo justo muestra el vacío
acato
su amargor
cosecho
mi voz de su lengua y la hago
río
que limpia
lluvia
tenaz
que
fertiliza y despliega distancias
Víctor L. Briones. En Nayagua.
Revista de poesía. III Época, Nº 30, Julio, 2019.
