jueves, 27 de julio de 2023

La eficacia y el aire


 

La mañana purísima, el escarabajo de oro.

Ahora en Vietnam.

Ahora en Vietnam estalla la primera bomba junto a una escuela de bambú,

y esa muchacha que lleva un cántaro a la cabeza lo deposita rauda en el suelo y embraza su fusil-ametrallador.

Y yo estoy envuelto por el aire de Madrid

que agita un punto las páginas del Diario del Che en Bolivia,

y a ratos me acomete el pensamiento del posible avance del estigma

que segmentó mi ingle y pone definitivamente ante mis ojos la eventualidad de un corte de la película,

cual si me hubiese correspondido en esta vida mi pequeño lote de napalm,

y el aire de Madrid sonríe a esa muchacha que camina con sandalias doradas.

Ahora en Vietnam

un paracaídas blanco desciende sobre los ojos indefensos de los niños,

y yo conozco la proximidad de mi muerte tanto como la de la victoria del pueblo

y simplemente escribo porque comprendo la eficacia de otras formas de lucha que, inexorable y pausadamente, conducen al mismo fin.

 

 

Blas de Otero. Hojas de Madrid con La galerna. Edición: Sabina de la Cruz. Prólogo: Mario Hernández. Galaxia Gutemberg, 2010.

Imagen: George Esper

miércoles, 26 de julio de 2023

LAS MANOS


 

Las manos,

me decían mis padres

antes de sentarme

a la mesa a comer,

lávate bien

las manos.

 

No alcanzaban

a comprender

que los niños

las tenemos siempre

limpias.

 

 

David González. En Once poetas críticos en la poesía española reciente. Coord.: Enrique Falcón. Baile del Sol, 2007.

Imagen: Carlos Saura. Niños pidiendo limosna.

martes, 25 de julio de 2023

TIEMPO NORTEAMERICANO (VI.)


 

VI.

Poeta, hermana:      palabras–

nos guste o no–

perduran en un tiempo propio.

No sirve lamentarse      Lo escribí

antes de que Kollontai fuera exiliada

Rosa Luxemburgo, Malcolm,

Anna Mae Aquash, asesinados,

antes de Treblinka, Birkenau,

Hiroshima, antes de Sharpeville,

Biafra, Bangladesh, Boston,

Atlanta, Soweto, Beirut, Assam

–esos rostros, nombres de lugares

cercenados del calendario

del tiempo norteamericano

 

VI.

Poet, sister:      words–

whether we like it or not–

stand in a time of their own.

No use protesting      I wrote that

before Kollontai was exiled

Rosa Luxemburg, Malcolm,

Anna Mae Aquash, murdered,

Hiroshima, Bangladesh, Boston,

Atlanta, Soweto, Beirut, Assam

–those faces, names of places

sheared from the almanac

of North American time

 

 

Adrienne Rich. En Poemas (1963-2000). Renacimiento, 2002. Prólogo, traducción y notas de María Soledad Sánchez Gómez.

Imagen: Bo Bartlett. Allegiance, 2007.

lunes, 24 de julio de 2023

EL JOVEN QUE PEINA EL CIELO


 

El joven grande peina el cielo roto

entre todos los mineros, que encorvados,

rompen las piedras, buscan el corazón rojo

del hierro sustento, del hierro muerte.

No hay sol que abra las nubes, no hay

sitio de silencio y de amor.

La joven Marcelina piensa que las manos

del hombre alto pueden desmadejar la niebla,

recoger el agua antes de que se manche

en el suelo, parar el proyectil del miedo

antes de que les hieran, sí, antes

del diálogo de lamentos y lágrimas.

La joven Marcelina borda en la tela blanca

los pájaros que no se oyen, las flores

que no brotan, las letras que inician

sus nombres. La uve del vuelo del ave,

la eme de la mujer en pie firme

sobre la tierra herida.

 

 

Pablo Müller. Pan y hierro. Ediciones del 4 de Agosto, 2019.

Imagen: Federico Patellani