NO CONOCES LOS MONTES

No conoces los montes

donde corrió la sangre.

Todos huimos,

todos dejamos allí

el arma y el nombre. Una mujer

nos miraba escapar.

Sólo uno de los nuestros

se paró, cerró el puño,

miró al cielo vacío,

inclinó la cabeza y murió

bajo el muro, en silencio.

Ahora es sólo una mancha de sangre

y su nombre. Una mujer

nos espera en los montes.

TU NON SAI LE COLLINE

Tu non sai le colline

dove si è sparso il sangue.

Tutti quanti fuggiammo

tutti quanti gettammo

l´arma e il nome. Una donna

ci guardava fuggire.

Uno solo di noi

si fermò a pugno chiuso,

vide il cielo vuoto,

chinò il capo e morí

sotto il muro, tacendo.

Ora è un cencio di sangue

e il suo nome. Una donna

ci aspetta alle colline.

(1945)

Cesare Pavese. En Antología poética. Versión de José A. Goytisolo. Plaza y Janés, 1985.

Imagen: Gueli Kórzhev. La nieta del soldado, 2004.